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K A P I T E L  1  -  M O O R F U N D  

Der Nebel hing tief im Teufelsmoor, unbeweglich zwi-

schen den Halmen und über den dunklen Wasserflä-

chen. Geräusche brachen darin ab. 

Der Weg vor ihm wirkte enger als sonst. Er kannte die 

Strecke. Früher war er sie schneller gegangen, mit einem 

Hund, der vorauslief, stehen blieb und sich nach ihm 

umsah. Der Gedanke kam ohne Vorwarnung – kein kla-

res Bild, eher ein Echo. Dann blieb nur das Fehlen. 

Seine Schritte hatten sich verändert, ohne dass er sa-

gen konnte, wann. Der Boden gab nach, hielt ihn einen 

Moment fest und ließ ihn wieder los. Das leise, nasse Ge-

räusch hatte ihn früher gestört. Jetzt nahm er es nur noch 

wahr. 

Er zog den Reißverschluss seiner Jacke höher. Die Luft 

war zu dicht. 

Als er die Stelle erreichte, blieb er stehen. Vor ihm lag 

das Wasser, dunkel und träge zwischen den Grasbü-

scheln. Es nahm das Licht auf und gab nichts zurück. 

Dann sah er es. 

Ein heller Fleck. Zu klar. Zu ruhig. 

Sein Blick blieb daran hängen. Er suchte nach einem 

Fehler, etwas, das sich erklären oder im nächsten Mo-

ment auflösen ließ. 



4 

 

Er trat näher. 

Dann erkannte er die Form. 

Eine Hand. 

Das Blaulicht erschien zuerst als schwaches Flackern 

im Nebel. Nach und nach gewann es Kontur, während 

die Geräusche verzögert folgten. Er drehte sich nicht um. 

Als die Beamten den schmalen Weg betraten, verän-

derte sich kaum etwas. Der Nebel blieb. Die gedämpften 

Geräusche auch. Nur Bewegung kam hinzu. 

Sie gingen vorsichtig. Der Ältere führte mit gleichmä-

ßigen Schritten, als kannte er das Gelände. Der Jüngere 

folgte leicht versetzt und ließ den Blick wandern. 

„Da vorne“, sagte der Mann und deutete. Seine 

Stimme klang fremd. 

Der ältere Beamte nickte knapp und ging weiter. Erst 

in der Nähe verlangsamte er sich. Dann sah er den Kör-

per und blieb stehen. Etwas in seiner Haltung wurde fes-

ter, präziser. 

Er trat an den Rand, ging in die Hocke und ließ den 

Blick über den Körper gehen: die Hand, den Arm, die 

Lage im Wasser. 

„Schon länger hier“, sagte er leise. 

Der Jüngere trat näher, hielt aber Abstand. „Wie 

lange?“ 

Der Ältere ließ den Blick noch einen Moment auf dem 

Wasser. 

„Genug.“ 
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K A P I T E L  3  –  

G E R I C H T S M E D I Z I N  

Der Flur war zu hell. Kein Licht zur Orientierung, son-

dern eines, das alles einebnete. Den Dingen ihre Tiefe 

nahm. Alles lag offen und blieb doch unverständlich. 

Kruse ging weiter, ohne ihr Tempo zu verändern. Der 

Boden war glatt, makellos. Jeder Schritt zeichnete sich 

darin ab – ein trockenes, präzises Geräusch, das verzö-

gert zurückkam. 

Es war still, aber nicht leer. 

Die Ersten standen am Rand des Flurs. Nicht im Weg, 

doch so positioniert, dass man sie nicht übersehen 

konnte. Zivil, überwiegend. Einzelne in Westen, die zu 

deutlich machten, was hier anders war. Auf dem Rücken 

in klaren Lettern: SOKO. 

Niemand sprach laut. Worte wurden knapp gewech-

selt, funktional, ohne Nachhall. Blicke hoben sich, als 

Kruse vorbeiging, blieben einen Moment zu lang und 

lösten sich wieder. 

Der Geruch war früh da. Zuerst Desinfektionsmittel – 

scharf, klar, beinahe aggressiv in seiner Reinheit. Es lag 

auf allem: in der Luft, auf Oberflächen, in Stoffen, auf der 

Haut. Darunter etwas anderes. Süßlich. Schwer. Kein 

klarer Geruch, eher eine Anwesenheit. 
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Weiter vorn war ein Bereich abgetrennt. Nicht voll-

ständig, nur genug, um eine Grenze zu markieren. Da-

hinter Bewegung, gedämpft und bruchstückhaft: Hände 

in Handschuhen, ein Klemmbrett, ein leises Signal. 

Kruse atmete durch den Mund. Der Geschmack blieb. 

Dünner vielleicht, aber unverkennbar. 

Kruse ging weiter in den Raum hinein, langsamer 

jetzt. Jeder Schritt hörbar. 

Am Rand nahm sie Bewegung wahr: ein Tisch, eine 

Form darauf, abgedeckt. Das Tuch lag glatt. Es schuf Dis-

tanz. 

Hinter ihr fiel die Tür ins Schloss, dumpf und ohne 

Nachhall. Die Kälte blieb unverändert. 

Sie trat an den Tisch. Für einen Moment war da nur 

das Tuch. Die Fläche. Die klare Linie, die es zog. Alles 

wirkte vorbereitet. 

Sie spürte, dass sich mit der nächsten Bewegung etwas 

festschreiben würde. 

Dann atmete sie ein und griff nach dem Tuch. 

Mit diesem Griff veränderte sich der Raum. 

Der Tisch war zuvor nur eine Fläche gewesen, ein Trä-

ger, eine Grenze zwischen zwei Menschen. Jetzt bündelte 

er jede Aufmerksamkeit. 

Kruse trat einen halben Schritt näher. Der Abstand 

veränderte sich kaum, und doch war er ein anderer. 

Demirs Hände bewegten sich weiter, präzise und 

gleichmäßig. Das Material der Handschuhe gab minimal 
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nach, ein leises, wiederkehrendes Spannen, das den 

Rhythmus vorgab. 

Kruse folgte den Bewegungen, ohne sich auf einen 

Punkt festzulegen. Ihr Blick glitt darüber hinweg. Das 

Bild setzte sich erst im Sehen zusammen. 

„Zeitpunkt?“ 

Die Frage kam leise, fast beiläufig, und passte doch ge-

nau in den Raum. 

Demir hielt kurz inne, kaum merklich, als prüfe sie, 

welche Antwort Bestand hatte. 

„Noch nicht eindeutig“, sagte sie dann. 

Ihre Stimme blieb kontrolliert, doch etwas darin hatte 

sich verschoben. 

Kruse nickte leicht. Ein Zeichen, dass sie die Grenze 

verstand. 

Sie ließ den Blick weiter sinken. Nicht auf ein Detail. 

Dazwischen. Auf etwas, das nicht stimmte. 

Die Luft wurde spürbarer. 

„Und?“ 

Ein einzelnes Wort, offen genug, um alles zu meinen. 

Demir hob den Kopf nicht. „Es passt nicht ganz.“ 

Ein kurzer Druck lag auf den Worten. 

„Noch nicht.“ 

Das Wort blieb im Raum. 

Kruse atmete langsam aus. 

Der Tisch hielt mehr, als auf ihm lag. 
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K A P I T E L  5  –  E I N R I C H T U N G  

Kruse ließ den Blick durch den Raum wandern, ohne 

ihn auf etwas festzulegen. 

Nichts trat hervor. Nichts verlangte Aufmerksamkeit. 

Gerade das erzeugte Dichte. 

Die Wände waren hell gestrichen – kein klinisches 

Weiß, eher ein Ton, der Wärme andeuten sollte, ohne sie 

zu besitzen. Die Flächen wirkten sauber, gleichmäßig, 

fast makellos. Dennoch haftete ihnen etwas an, als hätte 

sich jahrelange Nutzung unsichtbar eingeschrieben. 

Geräusche lagen in der Luft: entfernte Schritte, Stim-

men ohne Worte, das Öffnen und Schließen einer Tür. 

Alles gedämpft. Nichts blieb. 

Kruse ging weiter hinein. 

Der Boden federte kaum unter ihren Schritten. Lino-

leum, vermutlich. Pflegeleicht, belastbar, gemacht, um 

Spuren zu tragen, ohne sie zu zeigen. 

Rechts öffnete sich ein Flur. 

Er sah aus wie jeder andere Flur: helle Wände, Türen 

in regelmäßigen Abständen, kleine Schilder neben den 

Rahmen. Gerade das machte ihn auffällig. 

Kruse ging hinein. 

Die Wärme blieb unverändert. Kein Luftzug. Keine 

Bewegung. Sie lag im Gebäude wie ein eigener Zustand. 
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Ein Metallwagen stand an der Wand, darauf Plastik-

boxen, sauber beschriftet, ordentlich gestapelt. Für einen 

Moment wurde der Geruch stärker – Reinigungsmittel, 

darunter etwas Süßliches. 

Sie registrierte es und ging weiter. 

Die Türen glichen einander bis ins Detail. Gleiches 

Material, gleiche Griffe, gleiche Abstände. Nichts lud 

zum Anhalten ein. 

Und doch verlangsamte sie unmerklich den Schritt. 

Der Raum drängte nicht. Er ließ sie gehen. 

Darin lag seine Kontrolle. 

Der Flur blieb gerade, ohne Abzweigung, ohne sicht-

bare Veränderung. Dennoch entstand nach wenigen Me-

tern das Gefühl, als verschöben sich die Proportionen. 

Die Wege wirkten länger, die Türen weiter auseinander. 

Kruse bemerkte es erst, als ihr Blick begann, die Linien 

zu prüfen. 

Es gab keinen festen Punkt. 

Die Wände blieben glatt. Das Licht unverändert. Ge-

rade diese Starre machte das Unbehagen spürbar. 

Ein weiterer Schritt. 

Der Klang ihrer Schuhe wurde sofort geschluckt. Hin-

ter ihr lagen nun auch die Stimmen nicht mehr. 

Vor ihr blieb nur die nächste Tür. 

Sie unterschied sich in nichts von den anderen. Trotz-

dem blieb ihr Blick an ihr hängen. 
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Kein Schatten unter dem Spalt. Kein Geräusch dahin-

ter. Kein Hinweis auf Leben. 

Kruse spürte, wie sich ihre Schultern anspannten. 

Sie trat näher. 

Der Griff blieb unbewegt. 

Die Oberfläche kühl. 

„Kann ich Ihnen helfen?“ 

Die Stimme war ruhig gesetzt und gerade deshalb 

nicht zu überhören. 

Eine Frau trat aus einem Nebenraum. Mittleres Alter, 

korrekt gekleidet, jede Bewegung kontrolliert. Ihr Blick 

blieb sofort auf Kruse liegen, als hätte sie sie längst er-

wartet. 

Kruse zog den Ausweis. 

„Kriminalpolizei.“ 

Die Frau sah kurz darauf, länger auf Kruse selbst. 

Dann erschien ein Lächeln, zu schnell, zu glatt. 

„Worum geht es?“ 

„Ich spreche mit der Leitung.“ 

Keine Schärfe in Kruses Stimme. Nur Richtung. 

Die Frau nickte. 

„Einen Moment.“ 

Sie wandte sich ab und ging den Flur entlang, lautlo-

ser als nötig. 

Kruse sah ihr nach. 

Jetzt erst ließ sie den Blick wieder schweifen. 
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K A P I T E L  1 0  –  V O S S  

Er trat durch die Öffnung, ohne den Schritt zu verän-

dern. Hinter ihm schloss sich die Tür mit einem ge-

dämpften Laut – weniger Abschluss als die Wiederher-

stellung eines Zustands. 

Der Innenraum war hell, aber nicht freundlich. Gleich-

mäßiges Licht lag auf Boden und Wänden, ohne Akzente 

zu setzen. Es gab keinen Empfang im üblichen Sinn, kei-

nen Tresen, keinen Ort des Ankommens. Nur freie, ge-

ordnete Fläche. 

Voss blieb nicht stehen. 

Seitlich saß ein Mann an einem schmalen Tisch und 

sah auf einen Monitor. Als Voss eintrat, hob er den Kopf 

nur so weit, wie Wahrnehmung es verlangte. 

„Kennung?“ 

„Drei-neun.“ 

Der Mann blickte auf den Bildschirm. 

„Bestätigt.“ 

Mehr war nicht nötig. 

Voss ging weiter in den Flur. Die Türen links und 

rechts waren geschlossen, identisch, ohne Beschriftung. 

Keine wirkte benutzt, keine unberührt. Der Unterschied 

lag nicht außen. 

Er kannte den Weg. 
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Am Ende bog er rechts ab und trat durch eine zweite 

Tür, die nur angelehnt war. Dahinter war das Licht ge-

dämpfter, die Luft trockener. 

Der Raum war größer als die vorherigen Bereiche. 

Mehrere Zonen waren auf dem Boden markiert. Keine 

Zahlen, keine Farben, nur Abstände. 

Zwei Personen warteten dort. 

Eine Frau in dunkler Kleidung hielt ein Tablet mit bei-

den Händen. Ein jüngerer Mann schob einen leeren Roll-

stuhl an die Wand und richtete ihn parallel aus, obwohl 

er bereits gerade stand. 

Niemand begrüßte ihn. 

Die Frau sah kurz auf. 

„Verspätung: zwei Minuten.“ 

„Verkehr.“ 

Sie nickte. 

„Ausgleich erfolgt.“ 

Voss stellte sich in eine der markierten Zonen. Nicht 

exakt mittig, aber präzise genug. Der jüngere Mann ver-

ließ den Raum ohne Eile. 

Die Frau blickte auf das Tablet. 

„Übergabe extern gestört.“ 

Voss reagierte nicht. 

„Standort?“ 

„Nord.“ 

Ein kurzer Moment verging. 

„Folgeschritt?“ 
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Nun hob sie den Blick direkt zu ihm. 

„Vorziehen.“ 

Das Wort blieb nüchtern. Gerade deshalb zeigte es 

Wirkung. 

Eine Tür an der Rückseite öffnete sich. 

Zwei Männer kamen herein, zwischen ihnen eine 

schmale Gestalt im grauen Kapuzenpullover. Der Kopf 

gesenkt, die Bewegungen geführt – nicht erzwungen und 

doch nicht frei. 

Die Hände waren sichtbar. 

Keine Fesseln. Nicht nötig. 

Voss sah hin, ohne zu verweilen. 

Der Jugendliche wurde in die nächste Zone geführt. 

Einer der Männer trat einen halben Schritt zurück, der 

andere blieb seitlich versetzt. 

Die Frau prüfte das Display. 

„Kennung acht-zwei.“ 

Dann zu Voss: 

„Transportbereit in sechs Minuten.“ 

Voss nickte einmal. 

Keine Frage. Kein Kommentar. 

Sein Blick glitt durch den Raum: Bodenmarkierungen, 

Wegeachsen, Türen, Abstände. Alles war auf Ablauf ge-

stellt. Nichts wirkte improvisiert. 

Dann blieb er an der Rückwand hängen. 

Ein kleiner Monitor, hoch angebracht, zeigte drei Zei-

len: 
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NORD – UNTERBROCHEN 

TRANSFER 82 – AKTIV 

ROUTE WECHSELT 

Voss sah eine Sekunde länger hin. 

Die Frau bemerkte es. 

„Anpassung läuft.“ 

Er sagte nichts. 

Doch erstmals seit seiner Ankunft veränderte sich et-

was an seiner Haltung. Zu wenig, um aufzufallen. Ge-

nug, um zu zeigen, dass etwas nicht mehr nach Plan lief. 

Voss ging weiter. 

Der Raum dahinter unterschied sich kaum vom Flur, 

und doch hatte sich etwas verschoben. Die Luft war küh-

ler, die Oberflächen matter. Das Licht blieb gleichmäßig, 

lag nun aber tiefer, näher an den Dingen. 

In der Mitte stand ein Tisch aus Metall, glatt und funk-

tional. Darauf lag ein rechteckiger Behälter, verschlossen, 

ohne Kennzeichnung. 

Voss blieb davor stehen. Nicht um zu prüfen. Der Ab-

lauf verlangte es. 

Die Person hinter ihm war im Raum geblieben, ohne 

näher zu kommen. 

„Bestätigung erfolgt.“ 

Voss legte die Hand auf den Behälter. Die Oberfläche 

war kühl und glatt, ein Kontakt ohne Antwort. Er ließ die 

Hand einen Moment dort liegen, dann zog er sie zurück. 

Abgeschlossen. 
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Die Person trat einen Schritt näher. An der Seite des 

Behälters flackerte kurz ein Lichtimpuls auf und verlosch 

wieder. 

„Übernahme registriert.“ 

Voss griff nach dem Behälter. Das Gewicht war ausge-

wogen, weder schwer noch leicht, sondern berechnet. 

Er hob ihn an, ohne die Bewegung zu korrigieren. Für 

einen Moment entstand ein kaum wahrnehmbares Zö-

gern zwischen zwei Schritten, als hätte sich der Takt mi-

nimal verschoben. 

Dann ging er weiter. 

Die Tür am anderen Ende öffnete sich, noch bevor er 

sie erreichte. Dahinter lag ein gleichmäßig ausgeleuchte-

ter Flur. Geschlossene Türen, identische Abstände. 

Nichts deutete auf eine Abweichung hin. 

Und doch war die Bewegung eine andere, seit der Be-

hälter in seinen Händen lag. 

Er hielt ihn nah am Körper, nicht bewusst gesichert, 

sondern wie vorgesehen. Seine Schritte blieben gleich-

mäßig. 

Die nächste Tür öffnete sich im richtigen Moment. 

Voss trat hindurch. 

Die Luft wurde dichter, nur um einen Hauch. Der fol-

gende Bereich war schmaler. Die Wände rückten näher 

zusammen, ohne einzuengen. Eher führten sie die Bewe-

gung. 

Ein weiterer Durchgang folgte, diesmal ohne Tür. 
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K A P I T E L  2 1  –  R Ü C K K E H R  

Der Weg zurück war derselbe, und doch fühlte er sich 

anders an. Als hätte sich etwas verschoben, das sich nicht 

benennen ließ. Kruse fuhr langsamer, ohne es bewusst zu 

entscheiden. Die Straße lag klar vor ihr, frei und bere-

chenbar. Trotzdem blieb jede Kurve einen Moment län-

ger bestehen, als sie sollte, als würde sie sich nicht ganz 

auflösen, nachdem sie sie passiert hatte. 

Das Moor war nicht mehr zu sehen, aber es war noch 

da. Nicht als Ort, sondern als etwas, das sich nicht voll-

ständig zurückziehen ließ. Es lag nicht hinter ihr. Es fuhr 

mit. 

Die Landschaft zog gleichmäßig vorbei. Bäume, Was-

serflächen, dunkle Linien im Boden deuteten das Moor 

an, ohne es zu zeigen. Das Licht war heller geworden, 

aber nicht klarer. Es lag flach über allem, nahm den Din-

gen die Tiefe und ließ nur Oberflächen zurück. 

Kruse hielt das Lenkrad ruhig. Ihre Hände lagen fest 

darauf, ohne Spannung, ohne unnötige Bewegung. Der 

Wagen lief gleichmäßig, der Motor ein gedämpftes, kon-

stantes Geräusch. 

Alles funktionierte. 

Jeder Ablauf griff in den nächsten. 
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Und genau daraus entstand dieses leise Gefühl von 

Unstimmigkeit. 

Ihr Blick blieb auf der Straße, und doch war er nicht 

nur dort. Etwas lief parallel dazu, leise und ohne klare 

Form. Kein Gedanke, kein Bild. Eher ein Nachhall, der 

sich nicht auflöste. 

Die Handgelenke. 

Nicht als Erinnerung, sondern als Struktur: die Ein-

schnürungen, ihre Regelmäßigkeit, die Art, wie sich 

Haut angepasst hatte, ohne Widerstand, ohne Bruch. 

Etwas daran war zu ruhig gewesen. 

Zu geordnet. 

Als hätte sich dort etwas eingerichtet, das niemand 

mehr hinterfragte. 

Kruse blinzelte einmal, langsam, als würde sie prüfen, 

ob sich der Eindruck verschieben ließ. Doch er blieb. 

Ein entgegenkommendes Auto tauchte auf, wurde 

größer, glitt an ihr vorbei und verschwand im Rückspie-

gel. Für einen Moment blieb ihr Blick daran hängen, län-

ger als nötig, als müsse sie sich vergewissern, dass es 

wirklich weiterfuhr, bevor die Straße wieder leer vor ihr 

lag. 

Ihr Fuß ruhte konstant auf dem Gaspedal. Kein Anlass 

zu bremsen. Kein Impuls zur Korrektur. 

Und gerade daraus entstand ein leiser Druck. Nicht 

aus der Situation, sondern aus dem Fehlen jeder Varia-

tion. 
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Ihr Blick glitt kurz zur Seite. Die Flächen wirkten wei-

ter, als sie sein konnten, offener, ohne Halt. Das Moor 

war nicht sichtbar, aber es hatte etwas hinterlassen, das 

sich nicht mehr ausblenden ließ. 

Kein Bild. 

Kein klarer Gedanke. 

Ein Zustand, der blieb. 

Kruse atmete ein, ruhig und kontrolliert. Die Luft im 

Wagen war trocken, neutral. Für einen kurzen Moment 

war etwas anderes darin: süßlich, schwer, so flüchtig, 

dass es sich im selben Augenblick wieder entzog. 

Sie hielt den Atem einen Moment zu lange an, dann 

ließ sie ihn aus. 

Es blieb nichts zurück. 

Vielleicht war nie etwas da gewesen. 

Der Bordcomputer klickte leise. Eine Anzeige wech-

selte, Zahlen verschoben sich ohne Bedeutung. Das Sys-

tem lief weiter, präzise und verlässlich. 

Und gerade darin lag eine Leerstelle, die sich nicht er-

klären ließ. 

Kruse sah nach vorn. Die Straße zog sich geradeaus, 

klar und eindeutig, ein Weg, der keine Fragen stellte. 

Und genau deshalb wirkte er falsch. 

Es war eine Rückkehr, aber nicht zu dem, was sie ver-

lassen hatte. Etwas hatte sich verschoben. Nicht draußen, 

nicht sichtbar, sondern in der Ordnung dessen, was sie 

gesehen hatte. 
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Es ließ sich nicht mehr trennen. 

Nicht mehr isolieren. 

Während der Wagen gleichmäßig weiterfuhr, wurde 

ihr klar, dass sie nicht einfach zurückkam. 

Sie nahm etwas mit. 

Und es war noch nicht zu Ende. 

Als Kruse den Wagen vor dem Gebäude abstellte, 

blieb sie einen Moment sitzen, den Motor noch laufen 

lassend, als würde das gleichmäßige Geräusch den In-

nenraum zusammenhalten und den Übergang hinauszö-

gern. Draußen lag das Licht flach auf Beton und Glas. 

Erst als sie den Schlüssel drehte, brach die Stille her-

ein. 

Für einen kurzen Moment wirkte sie dichter, als sie 

sein sollte. 

Sie stieg aus, schloss die Tür und spürte sofort den 

Wechsel der Luft. Kühler. Klarer. Und doch blieb etwas 

zurück, das sich nicht vollständig abstreifen ließ. Kein 

Geruch, eher ein Rest. 

Das Gebäude wirkte unverändert: klare Linien, glatte 

Flächen, ein Ort, der funktionierte, ohne sich erklären zu 

müssen. 

Kruse ging hinein. Die trockene, gefilterte Luft nahm 

sie sofort auf. 

Ihre Schritte klangen gedämpft auf dem Boden, gleich-

mäßig und vertraut. 

Als hätte sich nichts verschoben. 
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K A P I T E L  2 2  –  

K O N F R O N T A T I O N  

Die Bewegung begann, bevor sie ausgesprochen 

wurde. Nicht als Befehl oder Entscheidung, sondern als 

Konsequenz aus allem, was keinen anderen Ausgang 

mehr zuließ. 

Kruse stand vor dem Bildschirm. Die Datensätze wa-

ren noch offen, doch sie sah sie nicht mehr wirklich an. 

Die Namen hatten ihre Bedeutung verloren. Sie waren zu 

einer Fläche geworden, in der nichts mehr trennte. Es 

ging nicht mehr um Fälle, sondern um Struktur – und 

darin um einen Ort. 

Hinter ihr stand Neumann, still, ohne eine Frage zu 

stellen. Er versuchte nicht, den Moment zu füllen. Das 

genügte. 

Es gab keinen nächsten Datensatz mehr, keine weitere 

Ebene, die sich erschließen ließ. Nur noch eine Richtung. 

Kruse atmete langsam ein. Die Luft war trocken, gefil-

tert, ohne Geruch. Trotzdem blieb etwas darin zurück, 

kaum greifbar. 

„Wir gehen da rein.“ 

Der Satz stand klar im Raum. 
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Neumann hielt den Blick noch einen Moment auf dem 

Bildschirm, auf offenen Übergängen und Bewegungen, 

die nirgendwo ankamen. 

Dann nickte er. 

„Ohne Beschluss wird das schwierig.“ 

Kruse sah ihn an. 

„Dann finden wir einen.“ 

Sie drehte sich um. Der Bildschirm blieb hinter ihr of-

fen, unverändert. Der Cursor blinkte ruhig weiter. 

Sie gingen ohne weitere Abstimmung. Neumann griff 

nach seiner Jacke, Kruse hatte ihre bereits in der Hand. 

Im Flur liefen Stimmen, Schritte, Türen wie immer 

weiter. Niemand hielt sie auf. 

Draußen war das Licht flach geworden, ein Grau ohne 

klare Kante. Die Luft war kühl und feucht und legte sich 

sofort auf die Haut. 

Kruse stieg ein und startete den Wagen. Neumann 

schloss die Tür, klickte den Gurt ein. Das trockene Ge-

räusch wirkte lauter, als es sollte. 

Der Wagen setzte sich in Bewegung und fügte sich in 

den Verkehr, als wäre es eine Fahrt wie jede andere. 

Straßen. Kreuzungen. Ampeln. Vereinzelte Fußgän-

ger. 

Nichts daran war ungewöhnlich. 

Kruse fuhr gleichmäßig, ohne Hast. Ihre Hände lagen 

ruhig am Lenkrad, der Blick nach vorn gerichtet. 
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Neben ihr sah Neumann aus dem Fenster. Die Stadt 

verlor sich langsam. Gebäude wurden niedriger, Ab-

stände größer, bis alles in offene Flächen, einzelne Häu-

ser und Wege ohne erkennbare Ordnung überging. 

„Wenn das stimmt …“, sagte er leise. 

„Es stimmt.“ 

Danach schwieg er. 

Die Straße wurde schmaler. Der Asphalt verlor an 

Breite, die Ränder gingen in Gras und offenen Boden 

über. Bäume rückten dichter zusammen. Das Licht fiel 

nur noch bruchstückhaft zwischen den Stämmen hin-

durch. 

Kruse nahm Tempo heraus. 

Dann tauchte das Gebäude auf. 

Nicht plötzlich. Eher so, als hätte es die ganze Zeit dort 

gestanden und nur gewartet, gesehen zu werden. 

Es lag zurückgesetzt von der Straße. Nicht verborgen. 

Nicht offen. 

Ein Bau ohne erkennbare Zeit. Die Fassade sauber, die 

Fenster geschlossen, nichts beschädigt, nichts unvoll-

ständig. 

Alles war korrekt. 

Zu korrekt. 

Kruse nahm den Fuß vom Gas. Der Wagen rollte aus 

und kam vor dem Gebäude zum Stehen. 

Für einen Moment blieb es still im Inneren. Der Motor 

lief noch weiter, ruhig und gleichmäßig. 
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Dann stellte sie ihn ab. 

Das Geräusch brach ab. 

Und mit ihm verschob sich etwas. 

Kruse sah weiter nach vorn auf das Gebäude, ohne 

sich zu bewegen. Nichts daran fiel sofort auf – keine Un-

regelmäßigkeit, kein sichtbarer Bruch, kein Detail, das 

sich gegen den ersten Eindruck gestellt hätte. 

Es passte zu gut. 

Neben ihr löste Neumann den Gurt. Das leise Klicken 

setzte einen klaren Punkt in die Stille, ohne sie wirklich 

zu unterbrechen. Er sagte nichts, stellte keine Frage, son-

dern sah ebenfalls nach vorn, als müsste sich etwas zei-

gen, das sich beharrlich entzog. 

Kruse legte die Hand an den Türgriff und hielt einen 

Moment inne, nicht aus Zögern, sondern um den Ort 

vollständig aufzunehmen, bevor sie ihn betrat. Dann öff-

nete sie die Tür. 

Die Luft draußen war kühler, schwerer. Sie legte sich 

unmittelbar auf die Haut, nicht scharf, sondern durch-

dringend, als würde sie bleiben wollen. 

Kruse stieg aus, und mit dem ersten Schritt wurde 

deutlich, dass dies kein Ort war, den man zufällig fand. 

Die Stille wirkte gehalten, weniger entstanden als be-

wahrt. 

Sie ging ohne anzuhalten auf den Eingang zu, 

Neumann dicht hinter ihr. Die Tür gab nach, noch bevor 

ihre Hand sie erreichte. 




