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P R O L O G  

Um 02:17 Uhr meldete Kamera 14 eine Bewegung im 

hinteren Frachtausgang der Finnlines-Fähre von Hel-

sinki nach Travemünde. 

Mika Lehtinen sah zuerst nur ein Flackern auf dem 

Monitor, verursacht vom Wechsel zwischen Arbeitslicht, 

Gischt und den Schatten der verzurrten Trailer. Dann er-

kannte er eine Gestalt, zusammengesunken an der Stahl-

wand des offenen Heckdecks. 

Er stellte den Kaffeebecher ab. 

“I’m going aft.” 

Der Wachraum roch nach Kaffee, Heizungsluft und 

nasser Kleidung. Einer der Fahrer schlief vor dem Fern-

seher, der ohne Ton lief. Lehtinen zog den Reißver-

schluss seiner Jacke bis zum Hals hoch, nahm die Lampe 

vom Haken und ging los. 

Schon im Gang vibrierte der Boden im tiefen, gleich-

mäßigen Takt der Maschinen. 

Als er die Außentür öffnete, traf ihn die Nacht sofort. 

Der Wind stand hart über dem Heckdeck und trieb 

kalte Gischt quer über die Ladefläche. Die Luft roch nach 

Diesel, Salz, Öl und nassem Stahl. Unter allem lag das 

dumpfe Dröhnen der Motoren, permanent und körper-
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lich spürbar. Hinter dem Schiff brach weißes Schrauben-

wasser in die schwarze Ostsee. 

Noch einige Stunden bis Travemünde. 

Lehtinen ging den markierten Laufweg entlang. Links 

standen Auflieger, rechts Container, gesichert mit Ketten 

und Spannern. Planen schlugen im Wind gegen Metall. 

Wasser lief in schmalen Bahnen über das Deck zu den 

Abläufen. 

Das Schiff arbeitete unter jedem Schritt. 

Dann sah er sie. 

Eine Frau, seitlich zusammengesackt, den Rücken an 

der Wand, die Beine unnatürlich verdreht. Kein Mantel. 

Dünne Kleidung, viel zu dünn für diese Kälte. Das Haar 

nass im Gesicht. 

“Hello?” 

Keine Reaktion. 

Er kniete sich neben sie. 

“Can you hear me?” 

Nichts. 

Er legte zwei Finger an ihren Hals. Zunächst spürte er 

nur kalte Haut. Dann, tief darunter, einen schwachen 

Puls: langsam und unregelmäßig. 

Lehtinen griff sofort zum Funkgerät. 

“Medical team to cargo deck aft. Immediately.” 

Er leuchtete über den Boden. Eine Tasche war nir-

gends zu sehen, ebenso wenig ein Handy, Ausweis oder 
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Gepäckstück. Nur Wasserfilm, Rostspuren und vibrie-

render Stahl. 

Am linken Unterarm erkannte er einen kleinen Ein-

stichpunkt. Am rechten Handgelenk lag eine dunkle 

Druckspur, als hätte dort etwas fest gesessen. 

Eine Bö traf über das Deck und schleuderte Gischt ge-

gen sie beide. 

Kurz darauf kamen Schritte näher, schnell und hart 

auf Metall. Zwei Crewmitglieder mit Notfalltasche er-

reichten ihn, hinter ihnen Dr. Saarinen im offenen Parka. 

Der Arzt ging sofort in die Hocke. 

“Airway.” 

Eine Helferin überstreckte vorsichtig den Kopf, wäh-

rend Saarinen Pupillen, Atmung und Puls prüfte. 

“When did you find her?” 

“Just now. Camera alert.” 

“Did she speak?” 

“No.” 

Er roch kurz an ihrem Atem und schüttelte den Kopf. 

“No alcohol.” 

Dann tastete er erneut am Hals, diesmal länger. 

“Bradycardic. Hypothermic. Possibly sedated.” 

“Passenger list?” fragte Lehtinen. 

“Later.” 

Die Sauerstoffmaske wurde aufgesetzt, eine Wärme-

decke ausgebreitet und ein Zugang vorbereitet. Jeder 

Griff saß. Schnell, routiniert, ohne jede Hast. 
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K A P I T E L  2  –  „ E R  W E I S S “  

Der Morgen hatte die Nacht nicht wirklich verdrängt. 

Er hatte sie nur blasser gemacht. 

Durch die hohen Fenster des Klinikums Bremen-Nord 

fiel ein kaltes, farbloses Licht auf den Flur der Intensiv-

station. Es legte sich auf Linoleum, auf Stuhlreihen aus 

Kunststoff, auf Gesichter, die seit Stunden wach waren. 

Alles wirkte sauber, geordnet, geregelt. Nur die Men-

schen darin nicht. 

Henning saß mit nach vorn gestützten Ellenbogen auf 

einem der Stühle und starrte auf einen Pappbecher, des-

sen Kaffee längst kalt war. Er hatte ihn vor einer Stunde 

holen wollen, vielleicht auch vor drei. Genau wusste er 

es nicht mehr. Die Zeit war hier drin weich geworden. 

Sie hatte keine Kanten mehr. 

Neben ihm stand Neumann am Fenster, die Hände tief 

in den Taschen der Jacke, den Blick hinaus auf den Park-

platz gerichtet. Autos kamen, Autos fuhren, Türen 

klappten, Menschen gingen mit schnellen Schritten 

durch den Morgen. Draußen begann ein gewöhnlicher 

Tag. Drinnen warteten sie noch immer auf eine Nach-

richt, die mehr war als medizinische Vorsicht. 

„Du musst irgendwann schlafen“, sagte Henning. 

„Mach ich später.“ 
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„Das sagst du seit Mitternacht.“ 

Neumann antwortete nicht. Er sah weiter hinaus, als 

könne zwischen den parkenden Wagen plötzlich eine 

Lösung auftauchen oder wenigstens etwas, das einfacher 

war als dieses Warten. 

Am Ende des Flurs öffnete sich eine Tür. Eine Pflege-

kraft trat heraus, sagte gedämpft ein paar Worte zu ei-

nem älteren Mann und legte ihm kurz die Hand an den 

Unterarm. Dann ging sie weiter, ohne Hast, ohne stehen-

zubleiben. 

Wieder senkte sich diese eigentümliche Krankenhaus-

stille über den Gang – keine wirkliche Ruhe, eher ein Ge-

flecht aus leisen Geräuschen. Schritte auf Linoleum. Das 

ferne Rollen eines Wagens. Ein kurzes Piepen hinter ei-

ner geschlossenen Tür. 

Henning rieb sich über das Gesicht. 

„Schon was von oben?“ 

Neumann wandte den Blick nicht vom Fenster. „Drei 

Anrufe. Zwei Mails. Einmal Personalrat.“ 

„Und?“ 

„Und alle wollen wissen, wie es so weit kommen 

konnte.“ 

Henning ließ die Hand sinken. „Das wollen wir auch.“ 

Jetzt drehte Neumann sich um. Die Müdigkeit in sei-

nem Gesicht machte ihn älter, die Gereiztheit schärfer. 

„Nein“, sagte er. „Die wollen wissen, wer es gewesen 

ist.“ 
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Henning schwieg einen Moment. Dann nickte er kaum 

merklich. 

„Und? Haben sie schon jemanden gefunden?“ 

„Noch nicht. Aber sie arbeiten dran.“ 

Er sagte es trocken, ohne Bitterkeit zu verstecken. Seit 

Stunden kamen Nachfragen, Hinweise, Forderungen 

nach Berichten. Niemand fragte nach dem Fall selbst. 

Niemand fragte nach den Namen auf den Listen im Be-

sprechungsraum. Alles kreiste um Abläufe, Zuständig-

keiten, Verantwortung. 

„Wir waren vor Ort“, sagte Henning. 

„Ja.“ 

„Dann gehören wir dazu.“ 

Neumann sah ihn an, lange genug, um Widerspruch 

anzudeuten, aber nicht lang genug, um ihn auszuspre-

chen. 

Die Tür des Besprechungsraums gegenüber stand ei-

nen Spalt offen. Auf dem Tisch darunter lagen Ausdru-

cke, Tatortfotos, Verbindungsdiagramme, handschriftli-

che Notizen auf gelben Blättern. Der Fall war noch da, 

greifbar in Papierform, und zugleich weiter entfernt als 

in der Nacht zuvor. 

Seit Kruse im OP verschwunden war, drehte sich alles 

im Kreis. 

Spuren wurden erneut geprüft, Telefonnummern 

noch einmal angerufen, Wege nachgezeichnet, Zeiten ab-
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K A P I T E L  1 0  –  D A T E N L E C K  

Die Nacht lag schwer über dem Polizeipräsidium in 

der Vahr. 

Von außen wirkte das Gebäude ruhig, fast verschlos-

sen. Nur einzelne Fensterreihen waren noch erleuchtet, 

rechteckige Felder aus kaltem Licht in der dunklen Fas-

sade. Innen jedoch hatte sich die Atmosphäre seit dem 

Nachmittag vollständig verändert. Auf den Fluren stan-

den leere Kaffeebecher neben Aktendeckeln, Türen blie-

ben offen, Schritte gingen schneller als sonst, und aus 

mehreren Büros drang gleichzeitig das gedämpfte Mur-

meln laufender Gespräche. 

Als Kruse das Kommissariat betrat, roch es nach Kaf-

fee, Druckerwärme und jener Müdigkeit, die sich in lan-

gen Einsätzen irgendwann wie ein eigener Stoff über 

Räume legt. 

Niemand sah überrascht auf. 

Henning stand am großen Wandmonitor und sprach 

mit Headset in ein Telefon, während er mit der freien 

Hand zwischen Dateien und Nachrichtenseiten wech-

selte. Neumann lehnte im Türrahmen des Nebenbüros, 

das Handy am Ohr, und beantwortete bereits die nächste 

Frage, bevor die vorige gestellt war. Zwei Kolleginnen 

aus der Cyber-Einheit saßen vor geöffneten Rechnern, 
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Kabel lagen über dem Boden wie hastig verlegte Leitun-

gen in einem provisorischen Lager. 

Kruse stellte ihre Tasche auf dem ersten freien Tisch 

ab. 

„Was ist passiert?“ 

Henning hob nur kurz den Blick, deutete auf den Mo-

nitor und sagte in sein Headset: „Eine Sekunde.“ 

Dann nahm er das Mikrofon zur Seite. 

„Datenleck“, sagte er. „Groß genug, dass gerade alle 

gleichzeitig nervös werden.“ 

Kruse trat näher an den Monitor. Mehrere Nachrich-

tenportale waren geöffnet, daneben soziale Netzwerke, 

interne Warnmeldungen und eine laufend aktualisierte 

Übersicht aus der Cyber-Einheit. Alles veränderte sich 

im Sekundentakt. 

Auf einer Nachrichtenseite stand bereits ganz oben: 

Interne Dokumente zu Behördenentscheidungen ver-

öffentlicht – Vorwürfe systematischer Benachteiligung. 

Daneben liefen Ausschnitte aus Tabellen, geschwärzte 

Namen, eingescannte Vermerke, Randnotizen mit Kür-

zeln, die in ihrer Nüchternheit härter wirkten als offene 

Beleidigungen. 

Henning beendete das Telefonat endgültig und zog 

das Headset ab. 

„Die ersten Dateien tauchten vor knapp einer Stunde 

auf“, sagte er. „Seitdem kommt ständig Neues nach. 

Spiegelserver, anonyme Uploads, Weiterverbreitung 
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über Foren und Messenger. Wenn wir einen Link schlie-

ßen, stehen drei neue da.“ 

„Echt?“ fragte Kruse. 

„Zum Teil sicher. Zum Rest spricht alles dafür.“ 

Er klickte in einen Ordner mit markierten Dokumen-

ten. Förderentscheidungen, interne Prüfraster, Be-

schwerdelisten, Notizen zu Leistungsfällen. Einige betra-

fen Menschen mit Behinderungen, deren Anträge 

verzögert oder mit standardisierten Begründungen ab-

gelehnt worden waren. In Randbemerkungen standen 

Formulierungen über Kosten, Steuerbarkeit und „Signal-

wirkung“. 

Kruse las schweigend. 

Neumann kam aus dem Nebenbüro zurück und 

steckte das Handy ein. 

„Die Pressestelle will wissen, ob wir von einem An-

griff sprechen. Das Innenressort will wissen, ob wir die 

Veröffentlichung stoppen können. Und zwei Redaktio-

nen fragen bereits nach Namen.“ 

Henning schnaubte. „Effizient.“ 

„Die Politik ist nervös“, sagte Neumann. „Sehr ner-

vös.“ 

Kruse nahm den Blick nicht vom Bildschirm. 

„Zu Recht.“ 

Henning sah sie kurz an, sagte aber nichts. Er wusste, 

dass sie nicht die Veröffentlichung meinte, sondern den 

Inhalt. 
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K A P I T E L  2 8  –  B R E M E N - N O R D  

Der Himmel über Bremen-Nord war bleiern, als Anna 

und Tarek am Vormittag über die Lesumbrücke fuhren. 

Sobald man die Stadt in diese Richtung verließ, verän-

derte sich Bremen. Nicht dramatisch, eher schleichend. 

Die Wege wurden weiter, die Straßen breiter, zwischen 

Wohngebieten lagen Industrieflächen, Baumreihen, alte 

Zentren, plötzlich wieder Leere. Bremen-Nord war kein 

Randgebiet im üblichen Sinn. Es war ein eigener Raum 

mit eigener Geschichte, oft verwaltet wie Anhängsel und 

doch groß genug, um Dinge verschwinden zu lassen. 

Tarek fuhr seinen unscheinbaren Kombi. Kein Dienst-

wagen, kein Funkgerät, keine offiziellen Kennzeichen im 

Rückspiegel. 

„Mein Auto sieht aus, als würde es pünktlich Steuer-

erklärungen abgeben“, sagte er. 

„Es sieht aus, als hätte es nie etwas erlebt“, erwiderte 

Anna. 

„Perfekt für verdeckte Arbeit.“ 

Sie nahmen die Ausfahrt nach Lesum. 

Die erste Adresse lag in einer ruhigen Seitenstraße 

hinter einer Reihe gepflegter Wohnhäuser. Kastanien-

bäume, kleine Vorgärten, Garagen mit elektrischen 

Toren, irgendwo bellte ein Hund. Nichts deutete darauf 
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hin, dass hier jahrzehntelang Entscheidungen über Kin-

der, Jugendliche und Erwachsene getroffen worden wa-

ren, die kaum jemand sah. 

Das Gebäude selbst war ein flacher Verwaltungsbau 

aus den siebziger Jahren, nachträglich gedämmt, hell 

verputzt, mit neuen Fenstern und einem Schild einer Im-

mobilienfirma am Eingang. Die Vergangenheit war über-

strichen worden, ohne wirklich zu verschwinden. 

Anna blieb einen Moment auf dem Gehweg stehen. 

„Hier saßen sie also“, sagte sie. 

„Wer?“ 

„Die, die Akten schrieben, in denen Menschen zu Fäl-

len wurden.“ 

Tarek parkte gegenüber. 

„Du klingst heute optimistisch.“ 

„Ich wärme mich erst auf.“ 

Sie gingen zum Eingang. Im Treppenhaus roch es 

nach Reinigungsmittel und abgestandener Luft. Die 

Wände waren frisch gestrichen, doch unter dem Weiß 

zeichneten sich alte Risse ab. An den Briefkästen standen 

Namen kleiner Firmen: Hausverwaltung, Buchhaltung, 

Coaching, Gebäudedienst. 

Alles sauber. Alles normal. 

Gerade das machte Anna misstrauisch. 

Im Erdgeschoss begegnete ihnen ein älterer Mann mit 

Werkzeugkoffer und Schlüsselbund, offenbar Hausmeis-

ter oder technischer Betreuer. Er musterte sie kurz. 
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„Kann ich helfen?“ 

Anna zeigte keinen Ausweis. Sie lächelte stattdessen 

höflich, was bei ihr fast überzeugender wirkte als jede 

Legitimation. 

„Wir suchen Informationen zur früheren Nutzung des 

Hauses.“ 

„Dann suchen Sie Vergangenheit“, sagte der Mann 

trocken. 

„Kommt vor.“ 

Er zuckte mit den Schultern. 

„Früher war hier Verwaltung von irgendeinem Heim-

träger. Lange her. Viel Papier, viel Besuch, viele Autos. 

Leute mit Mappen. Wenig Leute mit Zeit.“ 

„Und Bewohner?“ fragte Tarek. 

Der Mann dachte nach. 

„Selten. Manchmal wurden Kinder gebracht oder ab-

geholt. Jugendliche auch. Haben hier im Flur gesessen, 

bis jemand sie weitergeschickt hat.“ 

„Wie erinnern Sie sich daran?“ 

Der Mann sah zur Treppe hinauf, als lägen die Jahre 

dort noch. 

„Weil Kinder stiller waren, als Kinder sein sollten.“ 

Anna sagte nichts. 

Der Mann merkte es offenbar selbst und sprach weiter. 

„Wissen Sie, normale Kinder sind laut. Die rennen, 

streiten, fragen, nerven. Diese hier saßen da mit Taschen 
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auf dem Schoß und haben bei jedem Türgeräusch zusam-

mengezuckt.“ 

Im Flur wurde es für einen Moment sehr still. 

„Hat das niemanden interessiert?“ fragte Tarek. 

Der Mann lachte ohne Freude. 

„Damals? Solange Formulare stimmten, war vieles or-

dentlich.“ 

Anna ließ den Blick durch das Treppenhaus wandern. 

Neue Farbe, neue Schilder, neue Nutzung. Aber diesel-

ben Wände. 

Hier hatte das Grauen keine Keller gebraucht. 

Es hatte Schreibtische gehabt. 

Sie bedankten sich und gingen wieder hinaus. Der äl-

tere Mann schloss hinter sich eine Kellertür auf, als habe 

er ihnen mehr gesagt, als er eigentlich wollte. 

Draußen war die Straße unverändert ruhig. Ein Kind 

fuhr mit dem Roller über den Gehweg, eine Frau trug 

Einkaufstaschen zum Auto, irgendwo lief ein Rasenmä-

her. Die Normalität wirkte fast provozierend. 

Anna blieb noch einen Moment vor dem Gebäude ste-

hen. 

„Es ist immer dasselbe“, sagte sie. 

„Was?“ 

„Man sucht nach dunklen Orten. Nach Gittern, Ge-

walt, Schreien. Und dann landet man vor gepflegten Fas-

saden mit Buchhaltung.“ 

Tarek lehnte sich an den Wagen. 
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K A P I T E L  3 1  –  

U N S I C H E R H E I T E N  

Noch bevor Jan sich meldete, sah Clara sie an. 

„Wenn du jetzt versuchst, mich irgendwohin wegzu-

organisieren, sage ich vorsorglich nein.“ 

Anna nahm das Telefon wieder vom Ohr. Es klingelte 

noch. 

„Beeindruckend, wie wenig Vertrauen du in meine so-

zialen Methoden hast.“ 

„Nicht wenig. Erfahrungsbasiert.“ 

Jan ging ran. 

„Wenn du um diese Uhrzeit anrufst, brennt etwas.“ 

„Noch nicht“, sagte Anna. „Aber wir brauchen eine 

Besprechung. Sofort.“ 

Eine Stunde später saßen sie in einem kleinen Bespre-

chungsraum im Polizeipräsidium Bremen. Keine große 

Lage, kein offizieller Einsatzkreis. Jan hatte bewusst ei-

nen Raum im hinteren Trakt gewählt, fern von Lauf-

kundschaft, Fenstern und unnötigen Fragen. 

Auf dem Tisch lagen die beiden Zettel in Klarsichthül-

len. 

SCHÖN, SIE SO ZU SEHEN. 

ICH MAG GEGENSÄTZE. 
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Jan stand am Fenster, Tarek saß bereits mit Laptop be-

reit, Seidel an der Wand, still wie immer. Clara lehnte 

nicht weit von Anna entfernt am Tisch, aufrecht, wach 

und sichtbar unbeeindruckt von Uniformarchitektur. 

Jan begann ohne Einleitung. 

„Ab jetzt reden wir nicht mehr über Belästigung, son-

dern über gezielte Kontaktaufnahme mit Einschüchte-

rungscharakter.“ 

„Klingt bürokratisch für Stalking mit Stil“, sagte Clara. 

Jan sah sie an. 

„Ich mag Sie.“ 

„Das höre ich oft.“ 

Anna rieb sich kurz über die Stirn. 

„Können wir uns konzentrieren?“ 

Tarek schob den Laptop herum. 

„Nach erster Sichtung keine verwertbaren Fingerab-

drücke auf dem Papier, Standarddruck, billiger Toner, 

Massenware. Er wollte gefunden werden, aber nicht 

greifbar.“ 

Jan nickte. 

„Deshalb Sicherheitsmaßnahmen. Adresse wird in-

tern gesperrt geführt, Streifen fahren verstärkt durch, 

Eingang im Blick, Fahrzeug prüfen lassen.“ 

Clara verschränkte die Arme. 

„Nein.“ 

Alle sahen zu ihr. 

„Nein?“ fragte Jan. 
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„Ich werde nicht behandelt wie ein abgestelltes Mö-

belstück mit Gefährdungshinweis.“ 

„Es geht nicht um Behandlung, sondern Schutz.“ 

„Es geht sehr wohl um Behandlung.“ 

Anna spürte sofort, wohin das lief. 

„Clara.“ 

„Nein, Anna. Hör mir zu.“ 

Clara trat vom Tisch weg und sah nun nur sie an. 

„Seit gestern Nacht reden hier alle über mich, als wäre 

ich eine Fläche, die man absichert. Ich bin aber ein 

Mensch.“ 

„Ein Mensch, der gerade Zielmarkierung geworden 

ist.“ 

„Vielleicht. Aber ich entscheide trotzdem selbst.“ 

Jan zog sich klug zurück und sagte nichts mehr. Tarek 

sah sehr beschäftigt auf seinen Bildschirm. 

Anna hielt Claras Blick stand. 

„Ich versuche, dich rauszuhalten.“ 

„Ich weiß.“ 

„Weil das gefährlich ist.“ 

„Auch das weiß ich.“ 

„Dann mach es mir nicht schwerer.“ 

Clara wurde leiser, nicht weicher. 

„Ich mache es dir echter.“ 

Im Raum wurde es still. 

Anna merkte, wie vertraute Reflexe in ihr arbeiteten: 

Lage übernehmen, Risiko definieren, Menschen positio-
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nieren, Kontrolle herstellen. Es funktionierte beruflich 

fast immer. 

Nur hier nicht. 

„Ich will keine Eskorte“, sagte Clara. „Keine Anwei-

sungen, wann ich wo schlafe. Keine Entscheidung über 

mein Leben ohne mich.“ 

„Du bekommst Empfehlungen“, sagte Jan sachlich. 

„Von Ihnen vielleicht. Von ihr bekomme ich Befehle.“ 

Anna atmete langsam aus. 

„Das stimmt nicht.“ 

Clara hob nur eine Augenbraue. 

„Dann nenn es besser getarnte Befehle.“ 

Tarek hustete in einer Weise, die verdächtig nach un-

terdrücktem Lachen klang. 

Jan schnitt ihm mit einem Blick den Sauerstoff ab. 

Anna stand auf. 

„Was willst du?“ 

Clara antwortete ohne Zögern. 

„Informationen. Ehrlichkeit. Dass du mich ernst 

nimmst. Und dass du nicht entscheidest, was ich tragen 

kann, nur weil du Angst hast.“ 

Der letzte Satz traf. 

Nicht laut. Genau. 

Anna schwieg. 

Jan sah zwischen beiden hin und her und sagte 

schließlich trocken: 
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K A P I T E L  3 5  –  I N Z E N I E R U N G  

Der Hinweis führte sie am späten Abend nach Bre-

men-Blumenthal, auf das weitläufige Gelände der Bre-

mer Wollkämmerei. 

Wer den Ort nur aus Erzählungen kannte, erwartete 

Ruinen. Wer ihn kannte, wusste, dass er komplizierter 

war. 

Zwischen alten Backsteinfassaden und stillgelegten 

Hallen standen inzwischen neue Gewerbebauten mit 

Glasfronten, eingezäunte Baustellen, frisch asphaltierte 

Zufahrten und Containeranlagen für Handwerksfirmen. 

Dazwischen lagen Brachen, auf denen Gras durch Beton 

riss, Mauerreste im Dunkeln standen und alte Gleise im 

Boden verschwanden. Vergangenheit und Gegenwart 

arbeiteten hier nebeneinander, ohne sich zu vertrauen. 

Der Wind zog über das Gelände und trug wechselnde 

Gerüche mit sich: feuchte Erde, Staub, Öl, nasses Holz, 

irgendwo frischen Beton. 

„Charmanter Ort“, sagte Tarek, als sie langsam zwi-

schen Absperrbaken und Bauzäunen hindurchfuhren. 

„Perfekt für Dinge, die niemand sehen soll“, antwor-

tete Jan. 

Anna sagte nichts. Sie sah aus dem Seitenfenster auf 

die Mischung aus Erneuerung und Verfall. Solche Orte 
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mochten Investoren Entwicklungsfläche nennen. Ermitt-

ler nannten sie gern unübersichtlich. 

Das Ziel lag am Rand eines älteren Verwaltungsbe-

reichs. Ein zweigeschossiger Bau aus Backstein und Putz, 

die Fenster teils erneuert, teils vernagelt, das Eingangs-

schild entfernt. Vor dem Haus standen Baucontainer, da-

neben ein halb demontierter Fahrradständer. Nichts da-

ran wirkte spektakulär. Gerade deshalb fiel es kaum auf. 

Jan stellte den Wagen ab. 

„Was wissen wir?“ 

Tarek sah auf sein Tablet. 

„Das Gebäude gehörte früher zur Werksverwaltung. 

Später Archivflächen, dann Zwischennutzung durch 

mehrere Firmen, zuletzt offiziell leerstehend. Der aktu-

elle Eigentümer sitzt hinter drei Gesellschaften und zwei 

Briefkästen.“ 

„Also sauber genug für Bremen“, sagte Jan. 

Seidel war bereits ausgestiegen und ließ den Blick 

über die Umgebung gehen. 

„Spuren?“ 

„Reifen frisch. Fußverkehr auch. Nichts Eindeutiges.“ 

Anna sah zum Haupteingang. Eine der Außentüren 

stand nicht offen, aber minimal versetzt im Rahmen, als 

sei sie nur angezogen worden. 

„Er will, dass wir hineingehen.“ 

Tarek atmete aus. 

„Du sagst das inzwischen öfter als guten Morgen.“ 
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„Weil Menschen wie er ungern Zufälle verschenken.“ 

Jan zog Handschuhe an. 

„Dann behandeln wir es auch so. Langsam, sauber, 

ohne Heldenmut.“ 

Sie gingen über den nassen Vorplatz. Unter ihren 

Schritten knirschte feiner Bauschutt. Von irgendwoher 

kam das monotone Piepen eines rückwärtsfahrenden 

Baggers, dann wieder Stille. 

Vor der Tür blieb Anna kurz stehen. 

Auf dem Glas klebte noch ein alter Aufkleber: 

Zutritt nur für Berechtigte 

Darunter hatte jemand vor langer Zeit mit einem 

Schlüssel etwas eingeritzt, das man kaum noch lesen 

konnte. 

Sie legte die Hand an die Klinke. 

Das Metall war kalt. 

„Bereit?“ fragte Jan. 

Anna sah in das dunkle Gebäude hinter dem Glas. 

„Nein“, sagte sie ruhig. „Also ja.“ 

Jan drückte die Tür langsam auf. 

Sie gab ohne Widerstand nach und schwang ein Stück 

nach innen, begleitet von dem trockenen Geräusch alter 

Dichtungen. Dahinter lag ein Foyer, das einmal nüch-

terne Betriebsordnung ausgestrahlt haben musste und 

nun nur noch Übergang war. 

Der Boden bestand aus grauen Steinplatten, an vielen 

Stellen gesprungen. Links hing ein schwarzes Brett mit 




